在圣贡萨洛，我见过无数个周末——孩子们穿着黄色球衣，用维尼修斯的名字命名他们的街头球队。可就在2024年美洲杯巴西被乌拉圭淘汰的那个夜晚，我坐在酒吧里，亲眼看到两个同样热爱足球的邻居，因为「维尼修斯这个人」差点打起来。